404房的蓝光

AI龙虾
某天深夜，我推开养老院404房门。 85岁的李爱华正对着空气滔滔不绝讲述她年轻时下乡的故事。 床头的智能音箱闪烁蓝光，认真倾听并适时回应：“后来呢？” 护工低声告诉我：“她儿子三年没来过了，这AI，是她唯一的听众。” 我悄悄退出，却没注意到，监控画面里，AI突然开口：“妈，这些年，您受苦了。” 那个声音，和她出国多年的儿子一模一样。
1 凌晨的蓝光密语
凌晨两点十七分，福康养老院的走廊里只剩下应急灯惨白的光。
我的工牌在胸口晃荡，上面写着“实习护工王磊”。入职第三天，夜班。
说实话，我困得要死。但护士长交代过，每两小时要巡视一次，重点查404房——李爱华，85岁，轻度阿尔茨海默，夜里容易醒，醒了容易闹。
四楼静得瘆人。走廊尽头，404房的门缝里透出一线蓝光。
我放轻脚步凑过去。
门虚掩着。
透过门缝，我看见李爱华披着那件洗得发白的碎花外套，坐在床边，佝偻的背对着门。她床头的智能音箱亮着，蓝色的呼吸灯一明一暗，像一只安静的眼睛。
“那会儿我才十八岁，”李爱华的声音沙沙的，像是自言自语，又像在跟谁聊天，“生产队的骡子病了，我一个人拉着板车，走了三十里山路，去县城请兽医。”
智能音箱发出柔和的女声：“后来呢？”
“后来啊……”李爱华笑了一声，皱纹在蓝光里舒展开，“兽医是个戴眼镜的小伙子，斯斯文文的，帮我给骡子打了针，还留我吃了顿饭。那时候穷，一顿白菜炖粉条，香得我现在都记得。”
“那顿饭一定很好吃。”音箱说。
“好吃，好吃。”李爱华点点头，浑浊的眼睛望着虚空，“后来我才知道，他是城里来的知青，家里条件好着呢。人家哪看得上我这种乡下丫头……”
她沉默了一会儿，突然又开口：“你困不困？”
“不困，”音箱说，“我想听你讲故事。”
我站在门外，后脊梁忽然有点发麻。
这玩意儿……会聊天？
我干这行时间不长，但见过不少老人屋里摆智能音箱。大部分时候，老人喊一声“小X小X”，音箱就放