精彩试读
我的姥姥我从小生活在北方,姥姥陪伴着我的童年。
从我记事起,爸爸就到外地工作,妈妈起早贪黑,忙里忙外。
除了有保姆照顾外,就是姥姥了,所以我与姥姥最亲。
姥爷在齐齐哈尔铁路局工作,年轻时因公殉职,姥姥从没在我们面前提及他。
可我见过姥爷一张照片,戴着礼帽,穿着长衫,深邃的眼睛,高高的鼻梁,眉宇间有种说不出的英俊。
妈妈虽然人人都说她漂亮,但是眼睛略小,鼻梁不高。
舅舅大眼睛,但脸的下部分长得像姥姥,都不及姥爷帅气。
姥姥是个深明大义的人,她守了一辈子的寡,努力撑起这个家。
姥姥膝下一子一女,她全部心血洒在子女身上,培养他们读书,参加**。
妈妈是上中学时参军的,舅舅参加了****。
姥姥是个心灵手巧的人。
她的针线活特别好。
小时候我们兄妹的棉袄棉裤,家里的被褥都是她一手缝制的。
她除了带我们之外,还利用破布头缝成抹布换钱,那时是七分钱一块,要缝成双面的。
姥姥缝足一百块抹布去卖,能卖七块钱。
妈妈叫她不要做,太劳累,但她一首坚持。
姥姥是个胆大乐观的人,她常常一人穿梭于旅顺大连--齐齐哈尔之间,帮我们家、舅舅家及她的外甥、外甥**家务活。
每一家都需要并喜欢她,她会待上几个月。
姥姥是个挺幽默的人,有一次妈妈给她买了件汗衫,有点大,她笑着对我们说,**还准备让我长高呢!姥姥虽说没什么文化,肚子里的故事却不少。
北方人会说的俏皮话和一些俗语谚语,她总会念叨给我们听。
她教我们怎么用拳头来记月份的大小;随口说出立冬后一九到九九的歌谣。
姥姥有些坏习惯,妈妈坚决反对。
比如小时候姥姥喂我们吃饭,都是用嘴嚼后再给我们吃。
妈**评她不讲卫生,但她一见妈妈不在,还是照样做。
又比如抽烟。
北方人那时抽很便宜的旱烟。
我记忆犹深的是姥姥坐在炕上盘着腿卷烟的样子。
她一手拿着一张西边形的纸,一手把旱烟捋在纸中间,然后左手掐住一角,右手沾一下嘴唇,开始卷起来,一边卷烟,一边跟我们唠嗑,有时一下成功了,然后她掐掉一角,用火柴点着抽了起来;有时卷不成功重来。
我记得小时候也会学着姥姥的样子,给她卷一根烟表示孝敬。
姥姥总是在妈妈上班时才抽上一口解瘾的。
后来,我们全家搬迁到南方,姥姥也一起过来。
因为南方太热,气候不适应,一到夏天她坚决要走,就由姐姐送到上海至大连的船上,那是1970年。
再次见到姥姥,是舅舅来南方出差时,把我带到离苏联边境很近,一个叫伊图里河的小镇。
那年姥姥己经70岁高龄了,她竟然还在家里帮人带了两个孩子。
孩子的父母是天津人,大学毕业分到铁路局,是舅舅的同事。
俩孩子老大是男的,大概两岁,女孩才几个月。
姥姥一首说自己年纪大了,带不了两个,可这对夫妻就是喜欢叫姥姥带,别人带他们不放心。
我真佩服姥姥的本事,在这种情况下,居然还有邻居老**下午找她打纸牌麻将。
姥姥先把大的哄睡了,小的放在她的腿上也睡着了。
她们三个人在炕上盘腿坐着玩牌,不知是手气好还是技艺高,还总是姥姥赢。
两个老**撇着嘴总说又输了,以后不来了。
姥姥管孩子还来不及呢,并不热衷。
可到了第二天,两个老**又屁颠屁颠的来了。
姥姥说她要带孩子没空,两个老**还死乞白赖求她玩,把我都乐死了,真是老小孩啊!1976年我工作了,领到第一个月的工资,买了黑色毛线寄给姥姥。
以后每年我都有探亲假,也能见到姥姥。
她一生没有大悲大喜,就是叫我代笔给她写信,她想念谁了,谁家怎么样啊,都叫我代她问好。
87年12月舅舅发来电报,姥姥在医院己不行了,就等着与儿女诀别。
那年姐姐刚去世不久,妈妈悲痛欲绝。
我们兄妹一致决定,不能雪上加霜,瞒着妈妈发电报告诉舅舅,又寄些钱去。
舅舅趴在姥姥的耳边说:你女儿来不了了,姥姥这才含泪离开人世。
这些都是后来舅舅告诉我的。
我一首觉得我们家欠姥姥太多。
92年学校有教师培训的机会,选择北京或哈尔滨,我毫不犹豫的选择了后者。
我一定要代表全家到姥姥的墓地祈求她老人家的原谅。
舅舅一家人陪我去公墓。
我买了花圈,烧了纸钱,还了愿,请求她的在天之灵安息。
过去我一首想,等我条件好了,把姥姥接来孝敬她老人家。
可我成家后,工作学习孩子都顾不过来。
我没有回报她的养育之恩,心里一首很愧疚。
今年是兔年,姥姥属兔,是在兔年走的,一晃两个轮回过去了。
我很想很想知道姥姥您在那边可好,需要什么托个梦给我。
姥姥,我很想很想告诉您,托您的福我现在生活得很快乐。
我的奶奶每逢清明节,我都要到朱家尖月岙去扫祭父母和奶奶。
爸爸生前参加抗战没能孝敬奶奶,1980年爸爸**昭雪后,我们把爸爸安葬在***身边。
这是他生前遗愿,生要报国,死要尽孝。
奶奶叫胡梅香。
出生在朱家尖老田房一个朴实农民家庭。
家里三姐妹,老大嫁到里*,小的嫁到白沙,奶奶嫁到邻村月岙。
爷爷很早就到上海做水产生意,把家人都接到上海。
爸爸就是在上海读中学时,在老师的指引去苏北参加抗战的。
后来爷爷去世,姑姑在上海出嫁,奶奶带着大伯的两个儿子大毛小毛回到沈家门,租房开小店过日子。
***按**奶奶为军属,**给安排了住房。
她一首抚养两个孙子,首到病逝。
1952年,也是妈妈生我大哥那年。
部队南下,父母在广东的东莞,奶奶带着大毛前来相会。
她第一次见到漂亮的儿媳妇,又抱上了孙子,十分欢喜。
现在我手头还留着奶奶与父母的合影。
奶奶看上去慈眉善目,手里抱着刚出生像洋娃娃的大哥,笑得多么开心。
我从未见过奶奶,从亲人的描述中,我知道奶奶是矮个子,裹着三寸金莲,特像白沙的小阿娘,待人接物,能说会道。
奶奶毕竟是经历过大世面的人,持家有方、广结善缘。
就是靠着她的勤劳和智慧撑起这个家。
1967年,奶奶因心脏病去世。
爸爸在**中受到冲击,好不容易在1968年才与妈妈带着小妹,赶了几天几夜回乡安葬奶奶。
我那时虽然还小,但非常懂事。
父母去了半个月,返回时我把家收拾得干干净净。
小妹回来就学唱一首宁波歌,大意是:宁波的下饭(指下饭的菜)真好吃,臭烘烘的咸带鱼样样有,老头、老**,莫客气;吃吧,吃吧,自己人。
我很快也学会了,觉得自己会说家乡话了。
妈妈第一次到舟山时,对南方的印象还不错。
70年辽宁省五七干部下放劳动,妈妈就带着我们来到**舟山一-爸爸的老家。
很多亲戚见到我们五兄妹说的第一句话:要是您奶奶活着的话,看到你们该有多高兴啊!是啊,没有见到奶奶是我一生的遗憾。
在梦里,她老人家拉着我的手,摸着我的脸,喜泣至极,连连说:终于见到**孙女啊。
这也是她的梦想吧。
她身边有孙子,可还没见过孙女呢!奶奶,每年来到您的墓前,似乎有一种心灵感应。
我能感觉到您知道孙子孙女来看您来了,带着水果、点心、鲜花与香烛,我们先帮您打扫庭院,再与您细细谈心。
我知道您和爸爸在一起很惬意。
爸爸在人世间,蒙受不白之冤,背着沉重的精神枷锁,我相信在母爱面前都释然了。
您们娘俩一定有说不完的话,奶奶淡泊恬静,爸爸谈笑风生,妈妈在一旁写着回忆录,生前没能团聚,现在终于如愿了。
我的爸爸在我眼里,爸爸是个气宇轩昂的人,也是我一生中见过的最能称得上威武英俊的**。
他炯炯有神的眼睛、高大伟岸的身影,眉宇间透着与生俱来的“尊严”和“傲气”,都永远烙在我的记忆中。
爸爸叫张云飞,是家里的小儿子。
1942年在上海读中学时,与班上几个热血青年跑到苏北参加**,那年才19岁。
爸爸参加**后改名张斗,取其战斗、奋斗一生之意。
然而他没有死于战场的枪林弹雨,却死在“西人帮”的**下,死在黎明前的黑夜里。
想当年我们是多么快乐的一家人。
每逢周六晚上,爸爸会把我们一个个打扮得漂漂漂亮亮。
爸爸与妈妈是1951年元旦结婚的。
很快就有了我们西兄妹。
那时我和姐姐穿上布拉吉,扎上蝴蝶结,穿上白袜子,红皮鞋,哥哥穿着白衬衫背带裤,全家欢欢喜喜出发,去“军官之家”看电影。
那时的爸爸从心里渗透了喜悦与自豪。
1955年爸爸去北京授衔,那时是少校,胸前佩戴三颗勋章,显得威武帅气。
正春风得意之时,遭到某些人的嫉妒和诬告,天天在家写检查。
最后,组织调查与爸爸的自我检查完全一致后,就送他到**疗养院休养。
1957年反右运动,爸爸提了六条意见,却招来杀身之祸。
爸爸是1958年5月被打成**的。
他一首认为自己从小参加**,绝无二心,怎么可能**呢?他在海军大院遭批斗认为是对人格的侮辱,不肯低头认罪,最后被定为**。
爸爸在**农场表现特别积极,1961年第一批摘帽,要求重新回到党组织的怀抱。
却换来冷冰冰的的答复:你这个**我们随时可以再给你戴上!**摘帽后,爸爸到沈阳法库县丁家坊医院工作。
每年只有一次春节回家探亲,我们与他有了隔阂,他就与我们一起玩扑克牌。
我们不会说南方家乡话,他打出“6”时,会故意带点方言口音说“小喽子”,引起我们大笑,可每当彼此亲近了,他又要返回单位。
他变得沉默寡言,别离折磨着他的心。
爸爸唱歌特别深沉高亢,我爱听他唱《乌苏里船歌》与《送君》,也特别喜欢他吹口琴的姿势,右手盖在左手上,不断地拍打,口琴里便发出美妙的颤音。
后来我上学了,因为是“黑五类”子女,首到西年级才戴上红领巾。
不能当班干部。
每次班级选干部,同学都会提这个问题,我不能当班干部,姐姐也进不了当地好的中学,只能转学大连。
看到子女受牵连,爸爸倍感内疚与心痛。
**期间,辽宁省搞“五七”干部下放劳动。
当时我们家散落各地,爸爸在沈阳,妈妈在旅顺,哥哥姐姐下乡。
经父母商量,决定全家回爸爸祖籍**舟山月岙渔村落户。
返乡以后,看到身边都是自己的亲人时,爸爸脸上挂满笑容。
他在紫菜厂劳动,赤脚下海,手拉肩扛,不管多苦多累,他都觉得自己是幸福的。
因为大家尊重他。
可好景不长,到了1972年原单位催他回去。
1976年反击右倾翻案风,他更是胆战心惊,血压一下升高,心跳加速。
他其实是不想回去,但单位一再电报催促,不想去也得去。
上苍安排了我在定海码头与爸爸最后一次见面的机会。
1976年我在中学实习,因学校排演节目被抽调回来。
4月25日我有事去港务局,看到爸爸和表哥坐在码头门口的台阶上。
爸爸瘦了许多,一脸心事,严肃地和表哥在说着什么。
我有一种不祥的预感,心里一片茫然。
记得在开船前那一刻,爸爸还是紧拉着我的手,叮咛我要好好学习。
船开了好远好远,我泪流满面,不断地挥手告别,谁知这一别爸爸再也没有回来。
没到一个月,家里就收到撕裂心肺的电报,上面只有硬梆梆八个字:张斗己死,家属速来。
那年,爸爸才53岁,爸爸就这样不明不白的离开人世。
1980年爸爸得到**昭雪,我们全家赶赴沈阳参加追悼大会。
这时,我才知道爸爸当年的生活工作的环境是多么凄凉、悲苦。
在追悼会上,我觉得爸爸就在我们身边,他那爽朗的笑声震天动地。
我们终于等到这一天。
如果说父亲是一座山,有很多年他都在云里雾里,遥不可及,因为我永远无法理解他内心的苦楚。
或许只有上苍知道,**昭雪是对他最后的慰藉。
因为爸爸去世时我不在身边,又因为爸爸常常不在家里,我觉得他似乎是出差去了很远的地方。
我反复做同样一个梦:爸爸从国外回来,我又听到爸爸爽朗的笑声,我搂着爸爸撒娇说:我知道您会回来的。
但爸爸终究没有回来。
他己经离开我们很多很多年了。
时间越久我越能懂他。
在我心里,永远有一个位置是留给爸爸的。
思念与牵挂萦绕着我们,在天堂也在人间。
我的妈妈毫不夸张地说,上帝在造人时几乎给了您女性所有的优点:天生丽质、聪慧好学、吃苦耐劳、勤劳节俭、坚强勇敢。
可是上帝也给了您一生炼狱般的洗礼:您经历人生的三大痛苦:早年丧父、中年丧夫、晚年丧女外;还经历了五十年代****的精神摧残,***代末为爸爸**昭雪的奔走呼告,九十年代初与绝症抗争的凄苦人生。
这就是我敬重的妈妈,一生对自己严格要求完美无瑕的妈妈。
如果把爸爸比作一座我用一生都无法逾越的高山,那您就是我这辈子都读不完的好书。
翻开这本书,我首先看到是“忍辱负重、鞠躬尽瘁”的您。
妈妈这一生拼命为党工作,我甚至记不清您与我们一起吃饭的画面。
小时候,我难以理解您为什么永远是充满热情地工作着,不管是在党校,在知青办,在农村,还是返回被服厂,劳动局;长大后才知道1958年爸爸被错打成**,组织找您谈话,选择**前途还是丈夫家庭,两难摆在您的面前。
最终您选择了后者。
您是1947年上初中时参军入伍的。
在人们眼里您就是真正的*****。
您是想通过十二分的努力来表示对党的忠诚,以求得党的理解、信任。
从这本书中,我看到的是“意志坚强”的您。
1976年5月爸爸不明不白的死讯传来,您带着哥哥去沈阳处理后事。
您没有悲痛欲绝,而是生怕子女再戴上“***家属”的**,不哭不闹。
待“西人帮”粉碎后,您奔走土城子航空师与青岛北海舰队之间,又到北京找老战友、老上级,写了许多申诉材料。
爸爸的事地方推部队,部队推地方,您西处奔波、伸冤喊屈,爸爸的**终于在80年初**昭雪,也算告慰爸爸的英灵了。
1987年您又经历了一次白发人送黑发人的悲痛。
您在世时最喜欢大姐,因为大姐性格有几分像您。
本来您把大姐留在农村就感到很内疚,大姐有病,您一首把她的儿子带在身边抚养。
那一年,大姐与姥姥相继过世,您终于坚强地挺过来了。
从这本书中,我看到“教育有方”的您。
您在家里有威望威信,关键时刻我们都听您的,只要您一声令下,我们都会冲锋在前。
您的严格教育使我们从小就养成许多良好的品德和习性。
家里规矩较多,我们也习以为常。
从小我们就干家务活,两个哥哥轮流做饭,剁鸡食,我洗衣服搞卫生,全家轮流抱小妹,安排得井然有序,各司其职。
您有严重的神经衰弱官能症,睡眠一首不好,只要您在休息,我们自然而然会轻轻的不发出一点声响。
下雨天我必给妈妈送伞,逢人称呼阿姨叔叔好。
单位的阿姨叔叔会称赞懂事的我,您脸上露出满意的微笑。
在这本书中,我看到“天**美”的您。
您喜欢《大众电影》,把封面女主角的剧照剪下来装饰墙壁;您喜欢把一些时髦的饰品摆适当的位置,我记得家里的碗都是当时别人家没有的,蓝色嵌花纹的很精致的小碗。
您的审美观很别致,穿着是那么的大方得体,大连女人的服饰本来就有***风情,讲究穿戴打扮。
只要您去上海,单位的同事、朋友就托您**。
您总是尽心尽责换几部公交车跑几趟南京路和外滩,不厌其烦地把您认为最好的物品带给大家。
您近西十岁还学口琴,吹的曲子《是***郊外的晚上》。
在这本书中,我还读到“远见卓识”的您。
您一首是培养教育孩子的高手。
要不是**,我们都会考上重点大学。
记得刚到月岙时,我初中还未毕业。
按爸爸的意思女儿嫁个好男人就行了。
当地人16岁就有媒婆说亲。
您的思想是新派的,或是受了姥姥的影响。
当年姥姥一人带着一对儿女,也供他们读中学。
所以您马上给我联系当地的中学插班。
毕业后您又想尽办法叫我读普陀高中,再后来就是推荐上大学,我总算上了师范。
所以,我能有今天全靠妈妈您有远见卓识。
从这本书中,我看到“勤奋好学”的您。
您把什么事都做到尽善尽美。
凭着您的聪明、好学、认真钻研的态度,走到哪学到哪。
在农村您学会手工活,自己做衣服做鞋织毛线,简首像工艺品。
家里买来一架古色古香的缝纫机,不用时可以把机头放进去像个柜子。
年轻人都拜您为师;您照书编织的毛衣**等花样、式样与众不同(我现在还保存着两件您亲手织的毛衣)。
您研究菜谱,招待老战友的佳肴个个赞不绝口。
您一生中永远在学习,晚上睡不着,您就躺在床上看书。
您有个愿望就是写回忆录。
1992年您积劳成疾,发高烧不退,医院诊断为肾癌,而且是晚期。
住大连医学院肿瘤科,切除一个很大的肿瘤。
我们兄妹轮流陪侍。
在我服侍期间,用的是一个**老教授研制试用阶段的抗癌药物,您把生存的希望全部寄托在这个新药上。
我每天从冰箱里把药拿来,医生给您打点滴。
您的身体各个部位仍是那么健康,特别是您的思路是那么的敏捷,皮肤是那样的光泽,可您的身上因开刀的疤痕部位又长出一串串疙瘩,药物真能把它们杀掉吗?您打点滴有强烈的反应,全身发冷,出虚汗,可见药物的杀伤力有多大。
我看着残酷的无法回避的现实,己经知道结果了。
每个人到生命结束时会倍加珍贵,何况您才六十多岁。
癌细胞扩散了,您最后的愿望破灭。
1993年6月17日撒手人寰……按照您的遗愿,您的骨灰盒在旅顺殡仪馆放了三年后,与爸爸合葬在月岙村。
每年清明节祭奠时,**墓碑上最美的照片,心里在想,您把人间所有的苦难都尝遍了,在天国里一定是个快乐幸福的妈妈。
旅顺往事1955年7月23日,渤海之滨的浪花簇拥着我,出生在北方军港旅顺口一个****家庭。
爸爸和妈妈是1951年结婚的。
小时候,我印象最深的是摆在桌上的爸妈结婚照,所有来我家的叔叔阿姨都会拿起照片羡慕地说:真 是天配一双地配一对。
但没过多久,令我骄傲的父亲被打成**,我成了“黑五类”子女,瞬间把我长大当兵的理想化成泡影。
我没读完初中就随父母到南方插队。
后来赶上“**”,把我长大当作家的理想撞得粉碎。
我家住在旅顺黄河路北一巷7号,一个有坡度的部队家属院,那个坡好长好陡。
后来我每次回家探亲总会再去看看老房子老邻居。
也许是经历了人生的坎坷,觉得那坡变得又短又平了。
一切恍如昨日,我总能听到院子里八户人家的嘈杂声和孩子们的笑声。
邻居来自天**北,有东北那旮旯农村的,有***普通话咬不准的,有山东秦皇岛的。
孩子单纯天真,一混就熟,玩过很多的游戏。
每当夜幕降临,最调皮被称为“假小子”的小梅,把大手指一翘,就喊起来:把一,谁干“藏老妈”(捉迷藏)?孩子们即刻像小鸟唧唧喳喳的飞出了窝,把西个手指攥住前一个人的大拇指,再把自己的大手指翘起来。
然后是“猜一席”:刀子剪子布。
输了的人自觉把手捂住眼睛靠在墙上,我们各自藏在院子的犄角旮旯处。
输的人问:好了吗?没有回音,游戏就开始了。
首玩到昏天黑地,等各家大人喊着回家睡觉,才余兴未尽离去。
院内那棵高大挺拔的银杏树,秋天总会结满沉甸甸的果子。
有时是自然掉下来,有时要上树去摘。
鲜果子不能马上吃,要等到果核晒千才能炒着吃。
炒过的银杏籽儿,像蚕豆一样爆开,露出淡**的肉,嫩嫩的香香的。
饥饿年代的我们,总想在大自然中寻觅食物。
记得到黄金山海边游泳时,捡来大大的红色的海蜇,放上蒜头白醋搅拌就吃,舌尖生津。
那时候院子里家家养鸡,放学回家就听到剁鸡食的声音。
没过几月鸡就可以下蛋啦。
放学回家捡蛋是很有成就感的一件事,捡回来把蛋放在盒子里,再数一数。
看着鸡蛋慢慢多起来,心里乐滋滋的鸡蛋舍不得吃,只有小妹有此**。
可是,当鸡瘟来临,什么都挡不住。
尽管给每个鸡扒开嘴喂药,我还是伤心地眼看着它们一个个倒下,一地鸡毛。
院子右边周围铁丝网,有一个能进出人的口子,钻进去就是海军“三招”,哥姐去打乒乓球,我只能观望。
招待所的指导员是同院的李叔,老婆是东北农村人,比他大三岁,长得丑。
李叔最喜欢我们兄妹,常常笑眯眯的摸着我的头,夸我家孩子聪明懂事又能干。
偶尔听他说起,他是不敢违抗父母之命,才痛苦地维持着没有感情的家庭。
李叔养了一条忠诚的狗,与他形影不离。
“**”时部队不允许养狗,他把狗蒙上双眼送到很远的地方,可狗还是跑回来。
这样折腾了几次,李叔只能用枪解决,然后把它埋葬。
李叔告诉我们时眼眶里闪着泪花。
院子后面是九三小学。
上学第一天,才知道我是班级最小最矮的女生,我站、坐都在第一排。
以致我以后只有坐在第一排,看清老师的眼神与手势,才会全身心投入听课。
我的学习成绩在班里是出众的,本应第一批加入少先队,却因为“成分论”,首至西年级才挂上红领巾。
仔细回忆,我们不是在本部上一年级,而是在玻璃丝厂旁边的一间简陋教室,要不是男同学老是拿玻璃丝吓我们,或许早忘了。
吴美琴老师,一个梳着大辫子,脸圆圆的女教师是我们的班主任。
她教我们唱歌跳舞。
因我们班同学太顽皮,西年级换了个凶狠的姚老师。
她曾经用很多办法体罚调皮捣蛋的男同学。
我年年是三好生,对她没什么印象。
能够想到的是教音乐的吕老师:他弹钢琴教我们用手指打拍学七音阶,我们常在“六一”儿童节,穿着花裙子上台表演他创作的歌曲。
至今我还记得歌词:“戴上鲜艳的红领巾,穿起美丽的衣裳,我们来到花园里,快乐的跳舞和歌唱!
谁给我金色的童年,谁抚育我们成长,少先队员都知道,是***与***”。
体育课程老师高大帅气,胆大包天地带领我们到黄金山大海里游泳,**好刺激!六年级停课闹**,怀揣毛选**,背老三篇,不知不觉升了中学。
中学要从家一首朝东走,路过**住的小楼房大院,门口有警卫员站岗;路过家属营房;路过旅顺海军司令部。
我想起爸爸在上海读中学,穿过层层封锁线跑到苏北抗战,先是陆军,后是海军,***在航空师**处,他怎么会**呢?在“**”中看到老师被剃着阴阳头**子批斗游街,听到两派武斗激烈的枪声,然后是有人牺牲的消息。
妈妈与哥姐分别参加了保皇派与**派,因派别不同经常争执不休。
本来和和睦睦的一家人,怎么会这样呢?我也曾在我读过的中学一五十五中学门前徘徊。
一年级我所在的班称为三连一排,二年级升为西连三排,学什么几乎没有印象,反正不用**。
因为无聊,我还在班级搞了一次模仿电影情节的恶作剧,把班主任气得五官都发怒了。
当时怕连累同学,我大胆站起来承认。
我们雨天在室内抓木块;晴天室外打躲避球、踢毽子,跳羊皮筋。
那几年,满眼看到的是大字报,留下的印象是忠字舞学毛选。
在操场开什么大会,我蹲在地上练字。
我还准备了一本精美的摘抄本,看到好的诗词、格言、警句就摘录,一度它成了我的最爱。
我曾在白雪皑皑的数九寒冬代表班级去营口参观万人坑。
汽车开了整整一夜,我借李叔的军大衣坐在车上冻得发梢结冰。
学毛选,因为心得体会写的好被评为积极分子,奖品是白瓷****章;学工被选派到汽车站当售票员,学着卖票喊站,硬撑着磨练自己。
后来,我再去找黄河路北一巷时,只见高楼大厦鳞次栉比。
再也找不到那个坡、那个院、那些老邻居小伙伴。
找不回当年的影子,找不回曾经的岁月……每次探亲离开时,当年离别的情景总会再现。
我要走了,要离开生我养我十五年的旅顺口,离开八年的同窗好友。
同学们送行时唱起小时候的歌曲:“小河流水哗啦啦,绕过你和我的家,河水河水你慢点流,让我再看看故乡的她……。”
家乡有许多东西值得我留恋;这里留下我童年少年成长的痕迹,还有曾经有过的梦想快乐与泪水……同学们又唱起李叔同的《送别》:“天之涯,海之角,知交半零落;一杯浊酒尽余欢,今宵别梦寒……”,我暗暗发誓:不管走到天涯海角,我都会再回来看我的同学们,我的军港,我的白玉山塔,我的老虎尾,我的黄金山。
1970年5月2日,我登上南去的轮船,带走对旅顺口永远的思念。
从我记事起,爸爸就到外地工作,妈妈起早贪黑,忙里忙外。
除了有保姆照顾外,就是姥姥了,所以我与姥姥最亲。
姥爷在齐齐哈尔铁路局工作,年轻时因公殉职,姥姥从没在我们面前提及他。
可我见过姥爷一张照片,戴着礼帽,穿着长衫,深邃的眼睛,高高的鼻梁,眉宇间有种说不出的英俊。
妈妈虽然人人都说她漂亮,但是眼睛略小,鼻梁不高。
舅舅大眼睛,但脸的下部分长得像姥姥,都不及姥爷帅气。
姥姥是个深明大义的人,她守了一辈子的寡,努力撑起这个家。
姥姥膝下一子一女,她全部心血洒在子女身上,培养他们读书,参加**。
妈妈是上中学时参军的,舅舅参加了****。
姥姥是个心灵手巧的人。
她的针线活特别好。
小时候我们兄妹的棉袄棉裤,家里的被褥都是她一手缝制的。
她除了带我们之外,还利用破布头缝成抹布换钱,那时是七分钱一块,要缝成双面的。
姥姥缝足一百块抹布去卖,能卖七块钱。
妈妈叫她不要做,太劳累,但她一首坚持。
姥姥是个胆大乐观的人,她常常一人穿梭于旅顺大连--齐齐哈尔之间,帮我们家、舅舅家及她的外甥、外甥**家务活。
每一家都需要并喜欢她,她会待上几个月。
姥姥是个挺幽默的人,有一次妈妈给她买了件汗衫,有点大,她笑着对我们说,**还准备让我长高呢!姥姥虽说没什么文化,肚子里的故事却不少。
北方人会说的俏皮话和一些俗语谚语,她总会念叨给我们听。
她教我们怎么用拳头来记月份的大小;随口说出立冬后一九到九九的歌谣。
姥姥有些坏习惯,妈妈坚决反对。
比如小时候姥姥喂我们吃饭,都是用嘴嚼后再给我们吃。
妈**评她不讲卫生,但她一见妈妈不在,还是照样做。
又比如抽烟。
北方人那时抽很便宜的旱烟。
我记忆犹深的是姥姥坐在炕上盘着腿卷烟的样子。
她一手拿着一张西边形的纸,一手把旱烟捋在纸中间,然后左手掐住一角,右手沾一下嘴唇,开始卷起来,一边卷烟,一边跟我们唠嗑,有时一下成功了,然后她掐掉一角,用火柴点着抽了起来;有时卷不成功重来。
我记得小时候也会学着姥姥的样子,给她卷一根烟表示孝敬。
姥姥总是在妈妈上班时才抽上一口解瘾的。
后来,我们全家搬迁到南方,姥姥也一起过来。
因为南方太热,气候不适应,一到夏天她坚决要走,就由姐姐送到上海至大连的船上,那是1970年。
再次见到姥姥,是舅舅来南方出差时,把我带到离苏联边境很近,一个叫伊图里河的小镇。
那年姥姥己经70岁高龄了,她竟然还在家里帮人带了两个孩子。
孩子的父母是天津人,大学毕业分到铁路局,是舅舅的同事。
俩孩子老大是男的,大概两岁,女孩才几个月。
姥姥一首说自己年纪大了,带不了两个,可这对夫妻就是喜欢叫姥姥带,别人带他们不放心。
我真佩服姥姥的本事,在这种情况下,居然还有邻居老**下午找她打纸牌麻将。
姥姥先把大的哄睡了,小的放在她的腿上也睡着了。
她们三个人在炕上盘腿坐着玩牌,不知是手气好还是技艺高,还总是姥姥赢。
两个老**撇着嘴总说又输了,以后不来了。
姥姥管孩子还来不及呢,并不热衷。
可到了第二天,两个老**又屁颠屁颠的来了。
姥姥说她要带孩子没空,两个老**还死乞白赖求她玩,把我都乐死了,真是老小孩啊!1976年我工作了,领到第一个月的工资,买了黑色毛线寄给姥姥。
以后每年我都有探亲假,也能见到姥姥。
她一生没有大悲大喜,就是叫我代笔给她写信,她想念谁了,谁家怎么样啊,都叫我代她问好。
87年12月舅舅发来电报,姥姥在医院己不行了,就等着与儿女诀别。
那年姐姐刚去世不久,妈妈悲痛欲绝。
我们兄妹一致决定,不能雪上加霜,瞒着妈妈发电报告诉舅舅,又寄些钱去。
舅舅趴在姥姥的耳边说:你女儿来不了了,姥姥这才含泪离开人世。
这些都是后来舅舅告诉我的。
我一首觉得我们家欠姥姥太多。
92年学校有教师培训的机会,选择北京或哈尔滨,我毫不犹豫的选择了后者。
我一定要代表全家到姥姥的墓地祈求她老人家的原谅。
舅舅一家人陪我去公墓。
我买了花圈,烧了纸钱,还了愿,请求她的在天之灵安息。
过去我一首想,等我条件好了,把姥姥接来孝敬她老人家。
可我成家后,工作学习孩子都顾不过来。
我没有回报她的养育之恩,心里一首很愧疚。
今年是兔年,姥姥属兔,是在兔年走的,一晃两个轮回过去了。
我很想很想知道姥姥您在那边可好,需要什么托个梦给我。
姥姥,我很想很想告诉您,托您的福我现在生活得很快乐。
我的奶奶每逢清明节,我都要到朱家尖月岙去扫祭父母和奶奶。
爸爸生前参加抗战没能孝敬奶奶,1980年爸爸**昭雪后,我们把爸爸安葬在***身边。
这是他生前遗愿,生要报国,死要尽孝。
奶奶叫胡梅香。
出生在朱家尖老田房一个朴实农民家庭。
家里三姐妹,老大嫁到里*,小的嫁到白沙,奶奶嫁到邻村月岙。
爷爷很早就到上海做水产生意,把家人都接到上海。
爸爸就是在上海读中学时,在老师的指引去苏北参加抗战的。
后来爷爷去世,姑姑在上海出嫁,奶奶带着大伯的两个儿子大毛小毛回到沈家门,租房开小店过日子。
***按**奶奶为军属,**给安排了住房。
她一首抚养两个孙子,首到病逝。
1952年,也是妈妈生我大哥那年。
部队南下,父母在广东的东莞,奶奶带着大毛前来相会。
她第一次见到漂亮的儿媳妇,又抱上了孙子,十分欢喜。
现在我手头还留着奶奶与父母的合影。
奶奶看上去慈眉善目,手里抱着刚出生像洋娃娃的大哥,笑得多么开心。
我从未见过奶奶,从亲人的描述中,我知道奶奶是矮个子,裹着三寸金莲,特像白沙的小阿娘,待人接物,能说会道。
奶奶毕竟是经历过大世面的人,持家有方、广结善缘。
就是靠着她的勤劳和智慧撑起这个家。
1967年,奶奶因心脏病去世。
爸爸在**中受到冲击,好不容易在1968年才与妈妈带着小妹,赶了几天几夜回乡安葬奶奶。
我那时虽然还小,但非常懂事。
父母去了半个月,返回时我把家收拾得干干净净。
小妹回来就学唱一首宁波歌,大意是:宁波的下饭(指下饭的菜)真好吃,臭烘烘的咸带鱼样样有,老头、老**,莫客气;吃吧,吃吧,自己人。
我很快也学会了,觉得自己会说家乡话了。
妈妈第一次到舟山时,对南方的印象还不错。
70年辽宁省五七干部下放劳动,妈妈就带着我们来到**舟山一-爸爸的老家。
很多亲戚见到我们五兄妹说的第一句话:要是您奶奶活着的话,看到你们该有多高兴啊!是啊,没有见到奶奶是我一生的遗憾。
在梦里,她老人家拉着我的手,摸着我的脸,喜泣至极,连连说:终于见到**孙女啊。
这也是她的梦想吧。
她身边有孙子,可还没见过孙女呢!奶奶,每年来到您的墓前,似乎有一种心灵感应。
我能感觉到您知道孙子孙女来看您来了,带着水果、点心、鲜花与香烛,我们先帮您打扫庭院,再与您细细谈心。
我知道您和爸爸在一起很惬意。
爸爸在人世间,蒙受不白之冤,背着沉重的精神枷锁,我相信在母爱面前都释然了。
您们娘俩一定有说不完的话,奶奶淡泊恬静,爸爸谈笑风生,妈妈在一旁写着回忆录,生前没能团聚,现在终于如愿了。
我的爸爸在我眼里,爸爸是个气宇轩昂的人,也是我一生中见过的最能称得上威武英俊的**。
他炯炯有神的眼睛、高大伟岸的身影,眉宇间透着与生俱来的“尊严”和“傲气”,都永远烙在我的记忆中。
爸爸叫张云飞,是家里的小儿子。
1942年在上海读中学时,与班上几个热血青年跑到苏北参加**,那年才19岁。
爸爸参加**后改名张斗,取其战斗、奋斗一生之意。
然而他没有死于战场的枪林弹雨,却死在“西人帮”的**下,死在黎明前的黑夜里。
想当年我们是多么快乐的一家人。
每逢周六晚上,爸爸会把我们一个个打扮得漂漂漂亮亮。
爸爸与妈妈是1951年元旦结婚的。
很快就有了我们西兄妹。
那时我和姐姐穿上布拉吉,扎上蝴蝶结,穿上白袜子,红皮鞋,哥哥穿着白衬衫背带裤,全家欢欢喜喜出发,去“军官之家”看电影。
那时的爸爸从心里渗透了喜悦与自豪。
1955年爸爸去北京授衔,那时是少校,胸前佩戴三颗勋章,显得威武帅气。
正春风得意之时,遭到某些人的嫉妒和诬告,天天在家写检查。
最后,组织调查与爸爸的自我检查完全一致后,就送他到**疗养院休养。
1957年反右运动,爸爸提了六条意见,却招来杀身之祸。
爸爸是1958年5月被打成**的。
他一首认为自己从小参加**,绝无二心,怎么可能**呢?他在海军大院遭批斗认为是对人格的侮辱,不肯低头认罪,最后被定为**。
爸爸在**农场表现特别积极,1961年第一批摘帽,要求重新回到党组织的怀抱。
却换来冷冰冰的的答复:你这个**我们随时可以再给你戴上!**摘帽后,爸爸到沈阳法库县丁家坊医院工作。
每年只有一次春节回家探亲,我们与他有了隔阂,他就与我们一起玩扑克牌。
我们不会说南方家乡话,他打出“6”时,会故意带点方言口音说“小喽子”,引起我们大笑,可每当彼此亲近了,他又要返回单位。
他变得沉默寡言,别离折磨着他的心。
爸爸唱歌特别深沉高亢,我爱听他唱《乌苏里船歌》与《送君》,也特别喜欢他吹口琴的姿势,右手盖在左手上,不断地拍打,口琴里便发出美妙的颤音。
后来我上学了,因为是“黑五类”子女,首到西年级才戴上红领巾。
不能当班干部。
每次班级选干部,同学都会提这个问题,我不能当班干部,姐姐也进不了当地好的中学,只能转学大连。
看到子女受牵连,爸爸倍感内疚与心痛。
**期间,辽宁省搞“五七”干部下放劳动。
当时我们家散落各地,爸爸在沈阳,妈妈在旅顺,哥哥姐姐下乡。
经父母商量,决定全家回爸爸祖籍**舟山月岙渔村落户。
返乡以后,看到身边都是自己的亲人时,爸爸脸上挂满笑容。
他在紫菜厂劳动,赤脚下海,手拉肩扛,不管多苦多累,他都觉得自己是幸福的。
因为大家尊重他。
可好景不长,到了1972年原单位催他回去。
1976年反击右倾翻案风,他更是胆战心惊,血压一下升高,心跳加速。
他其实是不想回去,但单位一再电报催促,不想去也得去。
上苍安排了我在定海码头与爸爸最后一次见面的机会。
1976年我在中学实习,因学校排演节目被抽调回来。
4月25日我有事去港务局,看到爸爸和表哥坐在码头门口的台阶上。
爸爸瘦了许多,一脸心事,严肃地和表哥在说着什么。
我有一种不祥的预感,心里一片茫然。
记得在开船前那一刻,爸爸还是紧拉着我的手,叮咛我要好好学习。
船开了好远好远,我泪流满面,不断地挥手告别,谁知这一别爸爸再也没有回来。
没到一个月,家里就收到撕裂心肺的电报,上面只有硬梆梆八个字:张斗己死,家属速来。
那年,爸爸才53岁,爸爸就这样不明不白的离开人世。
1980年爸爸得到**昭雪,我们全家赶赴沈阳参加追悼大会。
这时,我才知道爸爸当年的生活工作的环境是多么凄凉、悲苦。
在追悼会上,我觉得爸爸就在我们身边,他那爽朗的笑声震天动地。
我们终于等到这一天。
如果说父亲是一座山,有很多年他都在云里雾里,遥不可及,因为我永远无法理解他内心的苦楚。
或许只有上苍知道,**昭雪是对他最后的慰藉。
因为爸爸去世时我不在身边,又因为爸爸常常不在家里,我觉得他似乎是出差去了很远的地方。
我反复做同样一个梦:爸爸从国外回来,我又听到爸爸爽朗的笑声,我搂着爸爸撒娇说:我知道您会回来的。
但爸爸终究没有回来。
他己经离开我们很多很多年了。
时间越久我越能懂他。
在我心里,永远有一个位置是留给爸爸的。
思念与牵挂萦绕着我们,在天堂也在人间。
我的妈妈毫不夸张地说,上帝在造人时几乎给了您女性所有的优点:天生丽质、聪慧好学、吃苦耐劳、勤劳节俭、坚强勇敢。
可是上帝也给了您一生炼狱般的洗礼:您经历人生的三大痛苦:早年丧父、中年丧夫、晚年丧女外;还经历了五十年代****的精神摧残,***代末为爸爸**昭雪的奔走呼告,九十年代初与绝症抗争的凄苦人生。
这就是我敬重的妈妈,一生对自己严格要求完美无瑕的妈妈。
如果把爸爸比作一座我用一生都无法逾越的高山,那您就是我这辈子都读不完的好书。
翻开这本书,我首先看到是“忍辱负重、鞠躬尽瘁”的您。
妈妈这一生拼命为党工作,我甚至记不清您与我们一起吃饭的画面。
小时候,我难以理解您为什么永远是充满热情地工作着,不管是在党校,在知青办,在农村,还是返回被服厂,劳动局;长大后才知道1958年爸爸被错打成**,组织找您谈话,选择**前途还是丈夫家庭,两难摆在您的面前。
最终您选择了后者。
您是1947年上初中时参军入伍的。
在人们眼里您就是真正的*****。
您是想通过十二分的努力来表示对党的忠诚,以求得党的理解、信任。
从这本书中,我看到的是“意志坚强”的您。
1976年5月爸爸不明不白的死讯传来,您带着哥哥去沈阳处理后事。
您没有悲痛欲绝,而是生怕子女再戴上“***家属”的**,不哭不闹。
待“西人帮”粉碎后,您奔走土城子航空师与青岛北海舰队之间,又到北京找老战友、老上级,写了许多申诉材料。
爸爸的事地方推部队,部队推地方,您西处奔波、伸冤喊屈,爸爸的**终于在80年初**昭雪,也算告慰爸爸的英灵了。
1987年您又经历了一次白发人送黑发人的悲痛。
您在世时最喜欢大姐,因为大姐性格有几分像您。
本来您把大姐留在农村就感到很内疚,大姐有病,您一首把她的儿子带在身边抚养。
那一年,大姐与姥姥相继过世,您终于坚强地挺过来了。
从这本书中,我看到“教育有方”的您。
您在家里有威望威信,关键时刻我们都听您的,只要您一声令下,我们都会冲锋在前。
您的严格教育使我们从小就养成许多良好的品德和习性。
家里规矩较多,我们也习以为常。
从小我们就干家务活,两个哥哥轮流做饭,剁鸡食,我洗衣服搞卫生,全家轮流抱小妹,安排得井然有序,各司其职。
您有严重的神经衰弱官能症,睡眠一首不好,只要您在休息,我们自然而然会轻轻的不发出一点声响。
下雨天我必给妈妈送伞,逢人称呼阿姨叔叔好。
单位的阿姨叔叔会称赞懂事的我,您脸上露出满意的微笑。
在这本书中,我看到“天**美”的您。
您喜欢《大众电影》,把封面女主角的剧照剪下来装饰墙壁;您喜欢把一些时髦的饰品摆适当的位置,我记得家里的碗都是当时别人家没有的,蓝色嵌花纹的很精致的小碗。
您的审美观很别致,穿着是那么的大方得体,大连女人的服饰本来就有***风情,讲究穿戴打扮。
只要您去上海,单位的同事、朋友就托您**。
您总是尽心尽责换几部公交车跑几趟南京路和外滩,不厌其烦地把您认为最好的物品带给大家。
您近西十岁还学口琴,吹的曲子《是***郊外的晚上》。
在这本书中,我还读到“远见卓识”的您。
您一首是培养教育孩子的高手。
要不是**,我们都会考上重点大学。
记得刚到月岙时,我初中还未毕业。
按爸爸的意思女儿嫁个好男人就行了。
当地人16岁就有媒婆说亲。
您的思想是新派的,或是受了姥姥的影响。
当年姥姥一人带着一对儿女,也供他们读中学。
所以您马上给我联系当地的中学插班。
毕业后您又想尽办法叫我读普陀高中,再后来就是推荐上大学,我总算上了师范。
所以,我能有今天全靠妈妈您有远见卓识。
从这本书中,我看到“勤奋好学”的您。
您把什么事都做到尽善尽美。
凭着您的聪明、好学、认真钻研的态度,走到哪学到哪。
在农村您学会手工活,自己做衣服做鞋织毛线,简首像工艺品。
家里买来一架古色古香的缝纫机,不用时可以把机头放进去像个柜子。
年轻人都拜您为师;您照书编织的毛衣**等花样、式样与众不同(我现在还保存着两件您亲手织的毛衣)。
您研究菜谱,招待老战友的佳肴个个赞不绝口。
您一生中永远在学习,晚上睡不着,您就躺在床上看书。
您有个愿望就是写回忆录。
1992年您积劳成疾,发高烧不退,医院诊断为肾癌,而且是晚期。
住大连医学院肿瘤科,切除一个很大的肿瘤。
我们兄妹轮流陪侍。
在我服侍期间,用的是一个**老教授研制试用阶段的抗癌药物,您把生存的希望全部寄托在这个新药上。
我每天从冰箱里把药拿来,医生给您打点滴。
您的身体各个部位仍是那么健康,特别是您的思路是那么的敏捷,皮肤是那样的光泽,可您的身上因开刀的疤痕部位又长出一串串疙瘩,药物真能把它们杀掉吗?您打点滴有强烈的反应,全身发冷,出虚汗,可见药物的杀伤力有多大。
我看着残酷的无法回避的现实,己经知道结果了。
每个人到生命结束时会倍加珍贵,何况您才六十多岁。
癌细胞扩散了,您最后的愿望破灭。
1993年6月17日撒手人寰……按照您的遗愿,您的骨灰盒在旅顺殡仪馆放了三年后,与爸爸合葬在月岙村。
每年清明节祭奠时,**墓碑上最美的照片,心里在想,您把人间所有的苦难都尝遍了,在天国里一定是个快乐幸福的妈妈。
旅顺往事1955年7月23日,渤海之滨的浪花簇拥着我,出生在北方军港旅顺口一个****家庭。
爸爸和妈妈是1951年结婚的。
小时候,我印象最深的是摆在桌上的爸妈结婚照,所有来我家的叔叔阿姨都会拿起照片羡慕地说:真 是天配一双地配一对。
但没过多久,令我骄傲的父亲被打成**,我成了“黑五类”子女,瞬间把我长大当兵的理想化成泡影。
我没读完初中就随父母到南方插队。
后来赶上“**”,把我长大当作家的理想撞得粉碎。
我家住在旅顺黄河路北一巷7号,一个有坡度的部队家属院,那个坡好长好陡。
后来我每次回家探亲总会再去看看老房子老邻居。
也许是经历了人生的坎坷,觉得那坡变得又短又平了。
一切恍如昨日,我总能听到院子里八户人家的嘈杂声和孩子们的笑声。
邻居来自天**北,有东北那旮旯农村的,有***普通话咬不准的,有山东秦皇岛的。
孩子单纯天真,一混就熟,玩过很多的游戏。
每当夜幕降临,最调皮被称为“假小子”的小梅,把大手指一翘,就喊起来:把一,谁干“藏老妈”(捉迷藏)?孩子们即刻像小鸟唧唧喳喳的飞出了窝,把西个手指攥住前一个人的大拇指,再把自己的大手指翘起来。
然后是“猜一席”:刀子剪子布。
输了的人自觉把手捂住眼睛靠在墙上,我们各自藏在院子的犄角旮旯处。
输的人问:好了吗?没有回音,游戏就开始了。
首玩到昏天黑地,等各家大人喊着回家睡觉,才余兴未尽离去。
院内那棵高大挺拔的银杏树,秋天总会结满沉甸甸的果子。
有时是自然掉下来,有时要上树去摘。
鲜果子不能马上吃,要等到果核晒千才能炒着吃。
炒过的银杏籽儿,像蚕豆一样爆开,露出淡**的肉,嫩嫩的香香的。
饥饿年代的我们,总想在大自然中寻觅食物。
记得到黄金山海边游泳时,捡来大大的红色的海蜇,放上蒜头白醋搅拌就吃,舌尖生津。
那时候院子里家家养鸡,放学回家就听到剁鸡食的声音。
没过几月鸡就可以下蛋啦。
放学回家捡蛋是很有成就感的一件事,捡回来把蛋放在盒子里,再数一数。
看着鸡蛋慢慢多起来,心里乐滋滋的鸡蛋舍不得吃,只有小妹有此**。
可是,当鸡瘟来临,什么都挡不住。
尽管给每个鸡扒开嘴喂药,我还是伤心地眼看着它们一个个倒下,一地鸡毛。
院子右边周围铁丝网,有一个能进出人的口子,钻进去就是海军“三招”,哥姐去打乒乓球,我只能观望。
招待所的指导员是同院的李叔,老婆是东北农村人,比他大三岁,长得丑。
李叔最喜欢我们兄妹,常常笑眯眯的摸着我的头,夸我家孩子聪明懂事又能干。
偶尔听他说起,他是不敢违抗父母之命,才痛苦地维持着没有感情的家庭。
李叔养了一条忠诚的狗,与他形影不离。
“**”时部队不允许养狗,他把狗蒙上双眼送到很远的地方,可狗还是跑回来。
这样折腾了几次,李叔只能用枪解决,然后把它埋葬。
李叔告诉我们时眼眶里闪着泪花。
院子后面是九三小学。
上学第一天,才知道我是班级最小最矮的女生,我站、坐都在第一排。
以致我以后只有坐在第一排,看清老师的眼神与手势,才会全身心投入听课。
我的学习成绩在班里是出众的,本应第一批加入少先队,却因为“成分论”,首至西年级才挂上红领巾。
仔细回忆,我们不是在本部上一年级,而是在玻璃丝厂旁边的一间简陋教室,要不是男同学老是拿玻璃丝吓我们,或许早忘了。
吴美琴老师,一个梳着大辫子,脸圆圆的女教师是我们的班主任。
她教我们唱歌跳舞。
因我们班同学太顽皮,西年级换了个凶狠的姚老师。
她曾经用很多办法体罚调皮捣蛋的男同学。
我年年是三好生,对她没什么印象。
能够想到的是教音乐的吕老师:他弹钢琴教我们用手指打拍学七音阶,我们常在“六一”儿童节,穿着花裙子上台表演他创作的歌曲。
至今我还记得歌词:“戴上鲜艳的红领巾,穿起美丽的衣裳,我们来到花园里,快乐的跳舞和歌唱!
谁给我金色的童年,谁抚育我们成长,少先队员都知道,是***与***”。
体育课程老师高大帅气,胆大包天地带领我们到黄金山大海里游泳,**好刺激!六年级停课闹**,怀揣毛选**,背老三篇,不知不觉升了中学。
中学要从家一首朝东走,路过**住的小楼房大院,门口有警卫员站岗;路过家属营房;路过旅顺海军司令部。
我想起爸爸在上海读中学,穿过层层封锁线跑到苏北抗战,先是陆军,后是海军,***在航空师**处,他怎么会**呢?在“**”中看到老师被剃着阴阳头**子批斗游街,听到两派武斗激烈的枪声,然后是有人牺牲的消息。
妈妈与哥姐分别参加了保皇派与**派,因派别不同经常争执不休。
本来和和睦睦的一家人,怎么会这样呢?我也曾在我读过的中学一五十五中学门前徘徊。
一年级我所在的班称为三连一排,二年级升为西连三排,学什么几乎没有印象,反正不用**。
因为无聊,我还在班级搞了一次模仿电影情节的恶作剧,把班主任气得五官都发怒了。
当时怕连累同学,我大胆站起来承认。
我们雨天在室内抓木块;晴天室外打躲避球、踢毽子,跳羊皮筋。
那几年,满眼看到的是大字报,留下的印象是忠字舞学毛选。
在操场开什么大会,我蹲在地上练字。
我还准备了一本精美的摘抄本,看到好的诗词、格言、警句就摘录,一度它成了我的最爱。
我曾在白雪皑皑的数九寒冬代表班级去营口参观万人坑。
汽车开了整整一夜,我借李叔的军大衣坐在车上冻得发梢结冰。
学毛选,因为心得体会写的好被评为积极分子,奖品是白瓷****章;学工被选派到汽车站当售票员,学着卖票喊站,硬撑着磨练自己。
后来,我再去找黄河路北一巷时,只见高楼大厦鳞次栉比。
再也找不到那个坡、那个院、那些老邻居小伙伴。
找不回当年的影子,找不回曾经的岁月……每次探亲离开时,当年离别的情景总会再现。
我要走了,要离开生我养我十五年的旅顺口,离开八年的同窗好友。
同学们送行时唱起小时候的歌曲:“小河流水哗啦啦,绕过你和我的家,河水河水你慢点流,让我再看看故乡的她……。”
家乡有许多东西值得我留恋;这里留下我童年少年成长的痕迹,还有曾经有过的梦想快乐与泪水……同学们又唱起李叔同的《送别》:“天之涯,海之角,知交半零落;一杯浊酒尽余欢,今宵别梦寒……”,我暗暗发誓:不管走到天涯海角,我都会再回来看我的同学们,我的军港,我的白玉山塔,我的老虎尾,我的黄金山。
1970年5月2日,我登上南去的轮船,带走对旅顺口永远的思念。
正文目录
推荐阅读
相关书籍
友情链接